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EIN LAND, EIN VOLK, EINE SPRACHE

Im Volkstheater – wie hier in Zentraljava – werden die Mythen und
Legenden der Vergangenheit wieder zum Leben erweckt

11

„Erstens: Wir, Söhne und Töchter Indonesiens,
bekennen uns zu einem Heimatland, dem indonesischen Land.

Zweitens: Wir, Söhne und Töchter Indonesiens,
bekennen uns zu einer Nation, der indonesischen Nation.

Drittens: Wir, Söhne und Töchter Indonesiens,
achten die uns vereinigende Sprache, die indonesische Sprache.“

(Sumpah Pemuda – Schwur der Jugend vom 28. Oktober 1928)
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Ein Volk, ein Land? Der historische Hintergrund

Junge Nationalisten verkündeten im geschichtsträchtigen Jugendschwur
von 1928 programmatisch: „Satu nusa, satu bangsa, satu bahasa“ („Ein
Land, ein Volk, eine Sprache“) – das sollte die zukünftige indonesische
Identität ausmachen und die über 200 verschiedenen ethnischen Grup-
pen in einem unabhängigen Staat Indonesien auf einer territorialen Fläche
vereinen, die damals das holländische Kolonialreich Nederlands Oost-In-
dië (Niederländisch Ostindien) ausmachte. Damit verband die Menschen
des Archipels bei der Gründung der Republik Indonesien im Jahr 1945 vor
allem die gemeinsame koloniale Erfahrung. Seine weitreichendste Aus-
dehnung erreichte das Kolonialreich allerdings erst Anfang des 20. Jh.: Re-
gionen wie Südbali und Aceh wurden ihm zu einem Zeitpunkt einverleibt,
als andere Teile des Archipels wie die Molukken und einige Gebiete auf
Java bereits drei Jahrhunderte niederländische Kolonialherrschaft erduldet
hatten. Erst die gewaltsame Einverleibung der höchst unterschiedlichen
Völker in ein gemeinsames koloniales Herrschaftsgebiet schuf die Voraus-
setzungen dafür, dass unter den einheimischen Intellektuellen ein Be-
wusstsein einer völker- und sprachenübergreifenden Identität als Bewoh-
ner des malaiischen Archipels entstehen konnte. Vor dem 20. Jh. gab es
keine Vorstellung von einem „Indonesien“ oder einer „indonesischen“
Identität. Es gab die niederländischen Herrscher, Indoeuropäer (Mischlin-
ge), die „fremden Orientalen“, d. h. die Chinesen und Araber, und dann all
die einheimischen Völker, die sogenannten pribumi: Javaner, Sundanesen,
Balinesen, Minangkabau, Batak, Betawi, Acehnesen, Malaien, Bugis, Am-
bonesen und und und ...

Von frühesten Zeiten an standen die Völker des malaiischen Archipels
im Mittelpunkt zentraler Handelsrouten, die den Osten und Westen, Chi-
na, Indien, Arabien und Europa miteinander verbanden. Im vorkolonialen,
damals nur spärlich besiedelten Südostasien ging es den Herrschern nicht
so sehr um die territoriale Ausdehnung, sondern vornehmlich um die Kon-
trolle der wichtigsten Handelswege und -stützpunkte. Denn das kaum be-
wohnte Hinterland war meist geprägt von Sumpflandschaften und nur
schwer zugänglichem Urwald, machtpolitisch also eher uninteressant. Es
ging um die Anzahl an Menschen, über die ein Machthaber verfügen
konnte: Ernteabgaben, Steuerzahlungen für Handelsgüter und Frondienste
machten die Herrschaft über neu unterworfene und oft auch zwangsum-
gesiedelte Untertanen wichtiger als genau abgesteckte geografische
Grenzen eines Reiches. In sich geschlossene, genau begrenzte Staatsge-
biete im modernen Sinn waren unbekannt: die Grenzen verliefen fließend
und je weiter vom Herrschaftszentrum entfernt, desto weniger war von



der Macht der Hauptstadt zu spüren. Wenn es außer dem Meer noch et-
was im Überfluss gab, dann war es freies, noch unbewohntes und mithin
noch unbeherrschtes Land – wer unzufrieden war, zog mit seinen Famili-
enmitgliedern und Anhängern einfach weg.

Die vorkolonialen Reiche:
Indischer und islamischer Einfluss (ab dem 4. Jh.)

Steininschriften auf Sanskrit in Südkalimantan aus dem 4. Jh. n.Chr. und in
Westjava aus dem 5. Jh. zeugen vom indischen Einfluss auf die frühen
hinduistischen Reiche Kutai und Tarumanagara. Die Herrscher dieser Rei-
che schmückten sich mit Ehrfurcht einflößenden Titeln aus dem Sanskrit,
sie übernahmen das hinduistische Konzept vom Gottkönigtum und die
buddhistische Vorstellung vom kosmischen Weltenherrscher.

Das große Seereich Sriwijaya, das sein Zentrum in der Nähe des heuti-
gen Palembang in Südsumatra hatte und vom 7. bis 11. Jh. den Handels-
verkehr zwischen der Straße von Malakka, der Javasee und dem Südchi-
nesischen Meer dominierte, war für den hohen Standard seiner buddhisti-
schen Gelehrsamkeit bekannt. In Zentraljava wurde unter der Shailendra-
Dynastie in der Nähe des heutigen Yogyakarta um das Jahr 800 n.Chr. der
Borobudur errichtet, eine der größten buddhistischen Tempelanlagen der
Welt. Nur wenige Jahrzehnte später wurde unter der hinduistischen San-
jaya-Dynastie des ersten Mataram-Reiches der Hindu-Tempel Prambanan
fertiggestellt, bevor sich das Machtzentrum nach Kediri und dann nach
Singhasari in Ostjava verschob.

Das ostjavanische Reich Majapahit war im 14. Jh. die einflussreichste
Macht in weiten Teilen des malaiisch-indonesischen Archipels, von der
malaiischen Halbinsel über die Küstengebiete Borneos bis nach Ostindo-
nesien. Unter dem Herrscher Hayam Wuruk und seinem legendären Mi-
nister Gajah Mada erlebte das Großreich eine Blütezeit, die in der indone-
sischen Geschichtsschreibung verklärt wurde zum „Beweis“ für eine his-
torische indonesische Einheit unter der Vorherrschaft Javas.

Großmächte wie Majapahit hatten andere Reiche meist nicht unterwor-
fen und sie ihrem Herrschaftsgebiet einverleibt, sondern es ging vielmehr
um Vasallenbeziehungen, Bündnisse und die so wichtigen Tributzahlun-
gen an die hegemoniale Macht. Die einzelnen Reiche, ja oft sogar die
Dörfer im Hinterland des Reichszentrums blieben meist relativ autonom,
solange sie durch ihre Tributzahlungen, Ernteabgaben, Steuern auf Han-
delsgüter und Arbeitseinsätze dem Herrscher ihre Loyalität bezeugten.

Auch als sich ab dem 13. Jh. zunehmend der Islam im Archipel entlang
der Handelsrouten verbreitete und das Sultanat von Malakka im 15. Jh. die
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Vorherrschaft übernahm, änderte sich an diesen Strukturen nur wenig.
Die ehemaligen Gottkönige nannten sich nun Sultan, sie galten als der
„Schatten Gottes“ auf Erden und sahen sich als Allahs irdischer Stellvertre-
ter. Statt Indien war nun die arabisch-muslimische Welt der ideologische
und kulturelle Bezugspunkt, auf den sich die Sultane und lokalen Fürsten
zur Legitimierung ihrer Autorität beriefen. Die malaiischen und nordjava-
nischen Sultanate, oft nicht mehr als Stadtstaaten, konkurrierten wie
schon die vorislamischen Reiche miteinander und kämpften, in ständig
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wechselnden Allianzen miteinander verbündet, um die Vorherrschaft. Da-
bei ging es vor allem um die Kontrolle des Handels und der Piraterie,
wobei die Grenze zwischen beiden damals fließend war.

Der rituell-symbolischen Inszenierung von Macht und Autorität kam
eine wesentliche Bedeutung zu, sie war schon in den vorislamischen Rei-
chen grundlegend für die Aufrechterhaltung und Legitimation der Herr-
schaft. Der zur Schau gestellte Reichtum lockte Anhänger an und de-
monstrierte Macht und Prestige. Angesichts der nur geringen tatsächli-
chen Macht vieler Rajas (lokale Fürsten) und Sultane kamen die hochtra-
benden Ehrentitel und pompösen Hofzeremonien in ihrer prahlerischen
Selbstherrlichkeit den westlichen Händlern und Kolonialherren oft grotesk
vor. Doch Macht und Autorität beruhen bis heute in Südostasien mehr als
bei uns auf persönlichem Charisma und symbolischem, demonstrativ öf-
fentlich inszeniertem Prestige. Der Anthropologe Clifford Geertz sprach
anhand eines balinesischen Beispiels gar vom „Theaterstaat“. Auch heu-
te noch zeichnen sich in Indonesien Herrschaft und ihre Legitimierung
durch deutlich theatralische Elemente aus.

Unterwerfung unter die Kolonialmacht:
Niederländisch Ostindien (ab dem 17. Jh.)

Im malaiischen Archipel waren anfangs vor allem die Molukken, auch be-
kannt als die „Gewürzinseln“, für die Europäer von Interesse. Portugiesen,
Spanier, Niederländer und Briten suchten ab dem 16. Jh. den Handel mit
den wertvollen Gewürzen zu dominieren und hinterließen überall im In-
selreich ihre Spuren. Zeitgleich breitete sich der Islam weiter in der Regi-
on aus. Die Europäer hatten anfangs nur relativ wenig Einfluss, sie konkur-
rierten mit den arabischen, indischen, chinesischen und einheimischen
Händlern und waren über lange Zeit hinweg lediglich ein Global Player
unter vielen.

Mit der Eroberung der westjavanischen Hafenstadt Jayakarta, dem heu-
tigen Jakarta, durch die niederländische Handelsgesellschaft VOC (Ver-
eenigde Oostindische Compagnie) begann 1619 die folgenschwere Prä-
senz der Niederländer auf Java. Umbenannt in Batavia, blieb die Stadt
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bis zum Ende der Kolonialzeit der holländische Hauptstützpunkt im ma-
laiischen Archipel. Auf Java geriet die VOC schnell in die innerjavanischen
Machtkämpfe zwischen verfeindeten Herrscherhäusern und rebellieren-
den Prinzen. Auch in anderen Regionen des Archipels wurden die Nie-
derländer in interne Auseinandersetzungen verwickelt. Einheimische
Herrscher suchten durch eine Allianz mit den Holländern ihre Macht zu
sichern, während diese geschickt die Feindschaften zwischen den zer-
strittenen Fürstentümern ausnutzten und durch Bündnisse ihren Einfluss-
bereich nach und nach ausdehnen konnten. Manch einheimischer Sultan
kam nur durch das Eingreifen der VOC an die Macht und blieb auf ihren
Schutz angewiesen.

Nach dem Bankrott der VOC im Jahr 1800 und einem kurzen engli-
schen Intermezzo unter Sir Thomas Stamford Raffles übernahm der nie-
derländische Staat ab 1816 die Kontrolle. Mit dem Sieg gegen den Prinzen
Diponegoro im blutigen, fünfjährigen Javakrieg (1825–1830) begann eine
neue Phase der kolonialen Herrschaft. Erstmals standen den niederlän-
dischen Kolonialherren keine ernst zu nehmenden Konkurrenten mehr ge-
genüber, Java war unterworfen und „befriedet“. Unter dem Schutz der
Niederländer konnten sich die einheimischen Sultane und Fürsten ihrer
letztlich ohnmächtigen „Macht“ so sicher sein wie nie zuvor. Jahrhunderte
blutiger Bürgerkriege und endloser innerfamiliärer Machtkämpfe in den
einheimischen Herrscherhäusern hatten zwangsweise ein Ende gefunden:
Die Niederländer regelten die Thronfolge und gaben den lokalen Fürsten
ein „Gehalt“ für die Aufrechterhaltung ihres Hofstaates, durch den indi-
rekt und recht effektiv die Bevölkerung beherrscht werden konnte. Für
die Bauern änderte sich wenig: Sie waren schon in vorkolonialen Zeiten
durch Steuereintreibungen und Zwangsarbeitsdienste von den einheimi-
schen Herrschern rücksichtslos ausgebeutet worden, ihr Leben zählte
weiterhin wenig.

Bis dahin war die Kontrolle Javas, der Hauptinsel „Niederländisch Ostin-
diens“, ein Verlustunternehmen für die Niederländer gewesen. Das wollte
man mit der Einführung des sogenannten „cultuurstelsel“ („Kultivie-
rungssystem“) ändern, die Kolonie sollte sich endlich rentieren und den
erhofften Gewinn bringen. Javanische Bauern wurden gezwungen, be-
stimmte Exportpflanzen für den niederländischen Markt anzubauen, Hol-
land stieg zu einem der größten Anbieter von Indigo, Zucker und Kaffee
auf. Der Reichtum, die rasante Entwicklung und Industrialisierung der Nie-
derlande im 19. Jh. basierte zu großen Teilen auf den Agrarprodukten, die
von den javanischen Bauern zwangsweise angebaut wurden. Sie wurden
skrupellos ausgebeutet und mussten den Preis für den neuen Wohlstand
der holländischen Bürger im fernen Europa zahlen. In den 1840er-Jahren
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kam es zu verheerenden Hungersnöten und Epidemie-Ausbrüchen, die
Klagen über Korruption und Machtmissbrauch der Kolonialbeamten und
ihrer einheimischen Angestellten häuften sich. In den 1860er-Jahren wur-
de das System aufgegeben, die unzähligen Berichte über Skandale und
Missstände waren auch im holländischen Mutterland nicht mehr zu igno-
rieren, eine Weiterführung war politisch unhaltbar geworden.

Inzwischen war die Bevölkerung Javas im Laufe des 19. Jh. rapide ange-
stiegen: von ca. 4 Mio. auf über 20 Mio. im Jahr 1890. Das stellte die Ko-
lonialverwaltung zunehmend vor administrative Probleme. Die Niederlän-
der begannen Schulen zu eröffnen, in denen ausgewählte Einheimische,
oft Söhne aus aristokratischen Familien, für eine Tätigkeit in der kolonialen
Verwaltung ausgebildet wurden. Auch die sozioökonomischen Bedingun-
gen hatten sich grundlegend geändert. Auf Sumatra wurden weite Flächen
Land für die Plantagenwirtschaft erschlossen, neben Zwangsarbeits-
diensten gab es vermehrt auch Lohnarbeit in Fabriken, privater Kapitalis-
mus breitete sich im späten 19. Jh. auch in den Kolonialgebieten aus. Die
Gesellschaft war in einem enormen Wandel begriffen, die Menschen wa-
ren auf der Suche nach Arbeit und besseren Lebensbedingungen so mobil
wie nie zuvor.

Zu Beginn des 20. Jh. führten die Niederländer die sogenannte „Ethi-
sche Politik“ ein. Das gesellschaftspolitische und intellektuelle Klima in
Europa hatte sich gewandelt, die Kolonialregierungen sahen sich in die
Rolle von „Erziehern“ versetzt, die den „kindlichen“ Eingeborenen Zivili-
sation, Bildung und Aufklärung bringen sollten. Vermehrt wurden Schulen
eröffnet, deren Absolventen eine frühe einheimische intellektuelle Elite bil-
deten. Doch hinter den hehren Zielen stand zumeist die Einsicht, dass ei-
ne zeitgemäße, effektive und effiziente Verwaltung des geografisch und
demografisch gewaltig angewachsenen Kolonialreiches nur mithilfe einer
speziell dafür ausgebildeten einheimischen Beamtenschicht zu verwirkli-
chen war. In den 1930er-Jahren waren 90 Prozent der kolonialen Beamten
Einheimische. Allerdings konnte nicht verhindert werden, dass auch west-
liche Ideen von Nationalismus, Demokratie, Freiheit, Sozialismus und
Kommunismus Einzug in die Köpfe der Schüler fanden: Die Idee von einer
unabhängigen Nation nahm zusehends Gestalt an, der Stein war ins Rol-
len gebracht.

Im Jahr 1920 war erstmals die Rede von „Indonesien“ – es stand für ein
gemeinsames Zukunftsprojekt, das ehemals verfeindete Völker im Namen
einer neuen, modernen Identität als Nation vereinigen sollte. Es war ein Pro-
jekt der Jugend, die optimistisch und enthusiastisch nach vorne blickte.
Demonstrativ ließ man die Vergangenheit hinter sich, die traditionellen aris-
tokratischen Hierarchien und die mit ihnen verbundenen Ansprüche auf wi-
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derspruchslose Unterordnung wurden ebenso abgelehnt wie die niederlän-
dische Fremdherrschaft. Kolonialisme und feudalisme waren die Fesseln,
von denen sich das noch zu verwirklichende Indonesien befreien sollte.

Während des Zweiten Weltkrieges übernahmen die Japaner von 1942
bis 1945 die Macht. Die japanische Besatzungszeit war von Brutalität,
aber auch von einer militärischen Mobilisierung des Volkes gekennzeich-
net, die den Einheimischen eindrucksvoll zeigte, dass Asiaten fähig zum
Freiheitskampf und die Niederländer besiegbar waren. Zwei Tage nach
der japanischen Kapitulation riefen Sukarno und Mohammad Hatta am 17.
August 1945 die Unabhängigkeit Indonesiens aus. Doch die Niederländer
kehrten zurück, es folgte ein erbitterter, blutiger Kampf um die Freiheit.
Erst 1949 erkannte Holland die Unabhängigkeit Indonesiens an. Bis
heute ist im Alltag von der Semangat ‘45, der „begeisterten Tatkraft von
’45“, die Rede, wenn man mit einem unbeugsamen Enthusiasmus und
Schwung sein Ziel verfolgt.

Der moderne Nationalstaat Indonesien

Unter dem ersten Präsidenten Sukarno war die Konsolidierung des jun-
gen Staates die wichtigste Aufgabe. Die Einführung der Pancasila („Fünf
Säulen“) als ideologische Grundlage des Vielvölkerlandes ist ein Ver-
dienst Sukarnos. Die fünf Säulen, die in die Präambel der Verfassung von
1945 aufgenommen wurden, sind der Glaube an den Einen Gott, Huma-
nität, nationale Einheit, auf Konsensfindung basierende Demokratie und
soziale Gerechtigkeit. Muslimische Gruppierungen hatten auch die Ver-
pflichtung der muslimischen Bürger auf Einhaltung der Scharia durchge-
setzt, doch aus ungeklärten Gründen war diese Klausel der sogenannten
Jakarta-Charter (Piagam Jakarta) im endgültigen Verfassungstext dann
nicht mehr enthalten. Heute ist dies wieder ein aktuelles Thema unter In-
donesiens Muslimen: Islamische Parteien fordern eine Rückkehr zur ur-
sprünglichen Jakarta-Charta und die Aufnahme der Scharia, die für alle
Muslime verpflichtend sein soll, in die Verfassung.

Die islamistische Darul-Islam-Bewegung erkannte die quasi-säkulare
Verfassung allerdings nicht an und erklärte Gebiete in Westjava und Süd-
sulawesi zu „islamischen Staaten“, die ganz auf der Scharia basieren soll-
ten. Erst in den 1960er-Jahren gelang die endgültige Niederschlagung die-
ser separatistischen Revolten. Die Nachwirkungen sind allerdings noch
heute zu spüren: Es ist wohl kein Zufall, dass gerade Westjava und Südsu-
lawesi zu den Regionen zählen, in denen in den letzten Jahren lokale
Scharia-Verordnungen eingeführt wurden.
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Der Sozialist und Frauenheld Su-
karno war ein begnadeter Rheto-
riker und Populist, seine charis-
matischen, antiimperialistischen
Reden begeisterten und mobili-
sierten das Volk und schufen so
die Grundlage für ein indonesi-
sches Nationalgefühl in allen
Schichten der Gesellschaft. Aller-
dings zeigte Sukarnos Regierung
unter der von ihm sogenannten
„Gelenkten Demokratie“ mehr
und mehr selbstherrlich-autokrati-
sche Züge. Die populistisch mani-
pulierte Bevölkerung sollte gleich-
geschaltet werden, um eine har-
monische Gemeinschaft zu bil-
den: Das war die Politik von Nasa-
kom, des von Sukarno propagier-
ten Zusammenschlusses von Na-
tionalisten, Religiösen und Kommunisten. Mit ungefähr zwei Millionen
Mitgliedern war die PKI (Partai Komunis Indonesia) damals die größte
kommunistische Partei in einem nicht von Kommunisten regierten Land.
Die wirtschaftliche Entwicklung des Landes geriet mehr und mehr aus
dem Blickfeld, es kam zu Nahrungsmittelknappheiten und Hungersnöten.
Eine geradezu halsbrecherisch anmutende Außenpolitik führte Indonesien
in die Konfrontation mit Malaysia und ins internationale Abseits – bis hin
zum Austritt aus der UNO im Jahr 1965.

Die Auseinandersetzungen zwischen Kommunisten und den Streitkräf-
ten, die seit dem Unabhängigkeitskampf eine zentrale politische und ge-
sellschaftliche Kraft in Indonesien darstellen, gipfelten schließlich in einem
angeblichen Putschversuch und dem Mord an sechs ranghöchsten Ge-
nerälen am 30. September 1965. Bis heute sind die genauen Umstände
ungeklärt. Aus dem sich anschließenden Machtkampf ging der bis dahin
kaum bekannte General Suharto als Sieger hervor.
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Unter seiner Führung setzte die Armee eine Jagd auf die nun zum
Staatsfeind erklärte PKI, ihre vermeintlichen Anhänger und angeblichen
Sympathisanten in Gang. In deren Folge verübten die Streitkräfte, aufge-
stachelte Muslime und jugendliche Killerkommandos beispiellose Massa-
ker am eigenen Volk, oft an den eigenen Nachbarn. Besonders in Zen-
tral- und Ostjava, Nordsumatra und Bali wütete der Blutrausch, ungefähr
eine halbe Million Menschen sollen von Oktober 1965 bis Anfang 1966
umgebracht worden sein. Auf Bali nahm die entfesselte Gewalt besonders
unfassbare Ausmaße an: Innerhalb weniger Monate wurden rund 80.000
Menschen ermordet, 5 Prozent der Bevölkerung – alles mit dem Segen
der hinduistischen Hohepriester. Sie erklärten die barbarischen Massaker
zu einem die Insel reinigenden Blutopfer für die Götter.

Die Täter von damals sind bis heute nicht vor Gericht gekommen, die
überlebenden Opfer, über Jahrzehnte hinweg Inhaftierte und Familienan-
gehörige von vermeintlichen „Kommunisten“ werden auch heute noch
gemieden und diskriminiert. Die Massaker finden in den Schulbüchern
keine Erwähnung, viele Indonesier wissen nichts darüber und bringen das
Jahr 1965 nur mit der Ermordung der Generäle durch die Kommunisten in
Verbindung. Auch im Indonesien der reformasi, über 10 Jahre nach dem
Sturz Suhartos, ist das Thema weitgehend ein Tabu.

Die „Neue Ordnung“ unter General Suharto (1966–1998)

Die Massenmorde leiteten einen grundlegenden Wendepunkt in der mo-
dernen indonesischen Geschichte und Politik ein. Der entmachtete Sukar-
no trat 1967 offiziell zurück, wurde unter Hausarrest gestellt und starb
1970. Der populistischen Massenmobilisierung und den wirtschaftlich und
politisch chaotischen Zuständen in den letzten Jahren unter Sukarno setz-
te General Suharto, ab 1968 auch formal der neue Präsident, mit dem Mi-
litär seine sogenannte „Neue Ordnung“ (Orde Baru, Orba) entgegen. Mit
eiserner Hand sorgte er für „Ordnung“ und politische „Stabilität“, Gegner
wurden gezielt ausgeschaltet – der „lächelnde General“ ging brutal ge-
gen Oppositionelle und missliebige Minderheiten vor. Der Westen unter-
stützte ihn dabei tat- und finanzkräftig, war man doch froh, einen Verbün-
deten im Kampf gegen die Kommunisten gefunden zu haben.

Nur General Suharto und dem harten Durchgreifen des Militärs gegen
die Kommunisten nach dem versuchten Putsch war der Propaganda zu-
folge die „Rettung“ Indonesiens zu verdanken, die Auslöschung der Kom-
munisten wurde zum Gründungsmythos der „Neuen Ordnung“. Medien
und Indoktrinierungsprogramme wurden nicht müde, die Gefahr zu be-
schwören, die dem Staat angeblich seitens vermeintlicher Kommunisten
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drohe. Die militärische Einflussnahme auf die Gesellschaft und das harte
Vorgehen gegen alle Andersdenkenden wurden durch die angeblich stän-
dig präsente „kommunistische Bedrohung“ legitimiert.

Die Bevölkerung wurde systematisch entpolitisiert, konforme Mitläufer
waren die Gewinner unter der autoritären Herrschaft Suhartos. Eine gewal-
tige, zentralistisch gelenkte Bürokratisierung durchzog alle politischen
und gesellschaftlichen Gruppen und bildete die Basis für die bis in die Dör-
fer reichende Kontrolle des allmächtigen Staates der „Neuen Ordnung“.
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Javanische „Kolonialpolitik“

Die Entwicklungen in der rohstoffreichen Provinz Aceh sind exempla-
risch für die von der „Neuen Ordnung“ betriebene javanische „Koloni-
alpolitik“. Aceh war eine der ersten islamisierten Regionen in der Insel-
welt, entsprechend tief verwurzelt ist der Islam in der lokalen Kultur –
Aceh wird oft auch die „Veranda Mekkas“ genannt.

Der stolze Freiheitssinn der Acehnesen ist bekannt, sie wehrten sich
jahrzehntelang erbittert gegen die Niederländer. Während der Herr-
schaft Suhartos setzten sie sich zur Wehr, als immer deutlicher wurde,
dass die neuen javanischen Machthaber im fernen Jakarta nur die rück-
sichtslose Ausbeutung der Rohstoffe, nicht aber die Belange der lokalen
Bevölkerung interessierten, die weiterhin arm blieb. Die separatistische
Guerillagruppierung „GAM“ („Gerakan Aceh Merdeka“, „Bewegung
Unabhängiges Aceh“) und Regierungstruppen trugen seit Mitte der
1970er-Jahre einen blutigen Bürgerkrieg aus. Die indonesische Armee
und vor allem die gefürchtete Spezialeinheit „Kopassus“ gingen beson-
ders in den 1990er-Jahren und Anfang des neuen Jahrtausends brutal
gegen die Zivilbevölkerung vor. Vergewaltigungen und wahllose Hin-
richtungen führten zeitweise zu einer von Willkür und Gesetzlosigkeit
gekennzeichneten Schreckensherrschaft. Erst im Jahr 2005 konnte in
Helsinki ein Friedensabkommen zwischen der „GAM“ und der indone-
sischen Regierung geschlossen werden. Der Provinz, die schon unter Su-
karno und Suharto den Status einer „Besonderen Region“ („Daerah
Istimewa“) mit gewissen eigenen Rechten innehatte, wurden weitrei-
chende Autonomiezugeständnisse eingeräumt, zu der auch die Einfüh-
rung der Scharia gehörte. Eine eigens gegründete Moralpolizei sorgt seit-
dem für die Einhaltung der islamischen Kleidervorschriften und hält
Ausschau nach unverheirateten Liebespaaren – ihnen droht die öffent-
liche Auspeitschung.



Suhartos Partei Golkar (Golongan Karya, „Funktionelle Gruppen“, ein
Zusammenschluss verschiedener gesellschaftlicher, administrativer und
militärischer Gruppierungen) wurde zur einzigen herrschenden Partei und
diente Suharto als Machtmittel zur Ausübung seines militärisch gestütz-
ten, repressiven Führungsstils. Die einzigen zwei anderen vom Regime
zugelassenen Parteien waren die muslimische Partei PPP (Partai Persatuan
Pembangunan, „Vereinigte Fortschrittspartei“), in der alle früheren musli-
mischen Parteien zusammengefasst waren, und die aus säkular-nationalis-
tischen und christlichen Parteien hervorgegangene PDI (Partai Demokrasi
Indonesia, „Demokratische Partei Indonesiens“).

Bei Wahlen sorgte das Regime dafür, dass Golkar einen eindeutigen
Sieg davontrug. Dennoch ließ es sich Suharto nicht nehmen, die Wahlen
zum „Volksfest“ oder „Demokratiefest“ zu erklären und im Vorfeld gewal-
tige, musikalisch untermalte und farbenprächtige Parteiumzüge mit Wer-
begeschenken und Popkonzerten zu veranstalten. Auch heute, in Zeiten
der reformasi, gehören karnevalesk anmutende Massenspektakel der ein-
zelnen Parteien auf den Straßen des Inselreiches zu jedem Wahlkampf. Ein
Großteil der dabei auftretenden „Parteianhänger“ ist allerdings oft genug
gekauft, sie verdienen sich etwas dazu, indem sie nacheinander für ver-
schiedene Parteien auf die Straße gehen.

Für Suharto stand die wirtschaftliche Entwicklung des Landes im Vor-
dergrund. Dank der „grünen Revolution“ im Reisanbau war Ende der
1980er-Jahre die Selbstversorgung des Landes mit Reis möglich. Das Schul-
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und Gesundheitssystem, die Infrastruktur und die Industrie wurden ausge-
baut, die allgemeinen Lebensbedingungen weiter Teile der Bevölkerung
konnten deutlich verbessert werden, es entstand eine kleine, aber zuneh-
mend einflussreiche muslimische Mittelschicht. Doch das stand in keinem
Verhältnis zu dem Reichtum, den Suhartos Familie, Günstlinge aus der Ar-
mee und einzelne von Suharto protegierte chinesische Unternehmensbesit-
zer in geradezu obszönen Ausmaßen anhäuften. Suhartos Kinder und Fa-
milienangehörige hatten das Monopol auf zentrale Handelsgüter und In-
frastrukturbereiche und herrschten über enorme Wirtschaftsimperien. Die
vornehmlich auf Vetternwirtschaft basierenden politischen, ökonomischen
und sozialen Strukturen waren von einem Sumpf an Korruption durchzo-
gen: Investoren mussten mitunter über 30 Prozent der Investitionssumme
für Schmiergelder zum Erhalt der notwendigen Genehmigungen ansetzen.
Die First Lady Ibu Tien beispielsweise war im Volksmund als „Ms. 10 Pro-
zent“ bekannt. Kein wichtiges Projekt, kein größeres Geschäft kam im In-
selreich zustande, ohne dass der Suharto-Klan seinen Anteil erhalten hätte.
Die Kluft zwischen Arm und Reich und zwischen den Regionen vertiefte
sich weiter. Mitte der 1990er-Jahre waren 70 Prozent des in Indonesien zir-
kulierenden Geldes in Jakarta konzentriert.

Als im Juli 1997 die Asienkrise ausbrach und Indonesien ganz beson-
ders hart traf, ging auf einmal alles schneller, als es die meisten Beobach-
ter für möglich gehalten hätten. Suharto war gerade erst zum siebten Mal
wiedergewählt worden, als es nach der Erhöhung der Brennstoffpreise um
75 Prozent zu anhaltenden Studentenprotesten kam. Als dann im Mai
1998 vier Studenten erschossen wurden, geriet die Lage außer Kontrolle.
In mehreren Städten Indonesiens brachen gewaltsame Unruhen aus, die
vor allem die chinesische Minderheit traffen. In Jakarta kamen über tau-
send Menschen ums Leben, Chinesinnen wurden systematisch vergewal-
tigt. Das Regime des milde lächelnden Diktators brach wie ein Kartenhaus
zusammen: Am 21. Mai 1998, nach über 30 Jahren Alleinherrschaft,
musste Suharto seinen Rücktritt verkünden.

Noch heute umgibt Sukarno, gern Bung Karno („Kamerad Karno“) ge-
nannt, das romantisierte Charisma von Patriotismus und revolutionärem
Freiheitskampf. Suharto hingegen inszenierte sich gern als wohlwollender,
milder, aber allmächtiger Patriarch: Pak Harto („Vater Harto“) nennt ihn
das Volk, er wird immer noch verehrt als Bapak Pembangunan – „Vater
des Aufbaus“.
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